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Isaac Laquedem ou le roman du juif errant, alexandre dumas, réédition par claude aziza, 
Belles Lettres, Paris, 2005 (première éd., Paris, 1853).

En 2005, Claude Aziza, professeur d’histoire romaine à l’Université de Paris iii, a réédité aux 
Belles Lettres un texte inachevé et quelque peu oublié d’Alexandre Dumas : Isaac Laquedem 
ou le roman du juif errant. L’ouvrage n’était plus paru depuis 1853, si ce n’est dans une version 
abrégée en 1956. Dumas avait longtemps été travaillé par l’idée d’exploiter le thème de ce 
personnage mythique qui, ayant refusé son aide au Christ sur le chemin de la croix, aurait été 
condamné à errer jusqu’au jugement dernier. Ce thème lui semblait idéal pour composer une 
fresque immense de l’humanité, des origines aux temps modernes et futurs. Un tel projet ne 
devait cependant jamais aboutir. Alors que le roman-feuilleton commença à paraître dès 1852 
dans Le Constitutionnel, il fut très vite censuré, et l’auteur finit par jeter l’éponge. Suite à la res-
tauration de l’Empire, un nouvel ordre vint s’établir et la fantaisie de Dumas n’y était pas à sa 
place. Ainsi s’acheva l’aventure de ce qui représentait aux yeux de l’auteur des Trois mousque-
taires et du Comte de Monte-Cristo « l’œuvre capitale de sa vie », comme le souligne d’ailleurs la 
quatrième de couverture de cette nouvelle édition. Le roman n’en constitue pas moins un tout 
qui se conclut sur une ouverture inattendue, mais se conclut tout de même. Cette nouvelle édi-
tion est ornée d’un très beau portrait d’Ahasvérus, autre nom du juif éternel, par Ary Scheffer, 
un contemporain de l’auteur. Elle n’est pas sans intérêt pour nous. Ce texte soulève un certain 
nombre de questions, que nous ne pourrons qu’évoquer, tant sur la perception de l’Antiquité 
et de ses religions dans la première moitié du xixesiècle que sur la rencontre en cette même 
époque de la religion et de la science. Commençons par résumer les grandes lignes de cette 
œuvre d’une érudition remarquable.

Dans l’Italie du xve siècle, sur cette via Appia où se laisse encore entrevoir la splendeur 
passée de Rome, voici un voyageur étrange, charismatique, polyglotte et étonnamment érudit. 
Nous sommes le Jeudi saint de l’an 1469 et le juif errant se dirige à la rencontre du pape, auquel 
il veut se confesser afin d’obtenir enfin le pardon de son crime. Ainsi commence le récit, qui 
transporte soudainement le lecteur dans la Judée biblique, où, après un résumé historique qui 
conduit de Moïse aux Maccabées, l’auteur développe sur plus de 200 pages une biographie 
de Jésus qui n’a rien à envier à la Légende dorée de Jacques de Voragine et encore moins à la 
récente Passion du Christ de Mel Gibson. Comparable en fait à La vie de Jésus d’Ernest Renan, 
parue dix ans plus tard, bien que résolument plus dévote, du moins en apparence, cette Vita 
Christi rassemble toutes sortes de légendes relatives à celui que Dumas appelle le « sauveur 
du monde » ; seule l’évocation du Graal en est absente. Laissant transparaître une certaine 
hostilité envers le peuple déicide, le procès de Jésus met fidèlement en scène les Juifs mus 
par la haine. Face à leur détermination Ponce Pilate ne peut que se laver les mains. C’est 
là qu’Isaac Laquedem apparaît une première fois, tentant de ridiculiser Jésus lorsque celui-
ci, déjà affreusement torturé, est confronté au procurateur romain qui, lui, le prend en pitié. 
Il réapparaît plus tard pour refuser au Christ portant la croix de s’asseoir sur le banc qui se 
trouve devant sa maison. Marche ! lui dit-il. C’est toi qui marcheras jusqu’au jour du jugement dernier 
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lui répond alors Jésus, qui trouve avec peine la force de lui faire une longue harangue. Le 
messie crucifié, alors que la terre tremble et que les cieux s’assombrissent, Isaac Laquedem 
est contraint de quitter sa famille et, bâton à la main, sandales aux pieds, il s’en va maugréant 
contre ce dieu qui l’a maudit. 

Changement de décor : Isaac Laquedem débarque à Corinthe, auprès d’Apollonius de Tya-
ne, le célèbre philosophe pythagoricien du ier siècle de notre ère, dont Dumas n’hésite pas à 
résumer l’hagiographie complète. Apollonius de Tyane en effet, thaumaturge dont la légende a 
été popularisée par Philostrate au iiie siècle, a souvent été comparé au Christ. La rencontre avec 
ce Christ païen permet à l’auteur de basculer du monde biblique au monde gréco-romain, sur 
lequel, de digression en digression, il semble également vouloir tout dire. Le projet de l’auteur 
est de dépeindre ces deux mondes qui se rencontrent : un ancien, celui des dieux polymorphes, 
des héros et des mythes et un nouveau, celui d’un dieu mort pour expier le péché d’Eve et 
appelé à devenir chrétien. L’avènement de ce monde-là, Isaac Laquedem veut l’empêcher, 
obstiné qu’il est dans son rejet du Christ. Cette équivalence osée entre ces deux ères est cer-
tainement l’une des raisons qui suscita l’ire de la censure. 

La rencontre avec Apollonius permet à Dumas de s’étendre sur les cycles épiques grecs. Il 
pourra raconter, par l’intermédiaire de Prométhée, toujours enchaîné sur le Caucase, la Théogo-
nie d’Hésiode. Le vieux titan se sent mourir. Il lui avait été prédit que l’arrivée d’un nouveau 
dieu, mort sur la croix, mettrait un terme à son supplice. L’âge de Zeus est révolu comme 
l’avait été avant lui celui de Cronos. Jésus, dont on vient de lire une biographie pourtant tout 
empreinte de foi et d’admiration, n’est déjà plus « qu’un nouveau dieu », un parmi d’autres. Et 
dans ce nouvel âge qui s’annonce, lisons-nous, c’est le juif errant qui supplantera Prométhée. 
Le titan, expirant, n’a plus qu’à indiquer à l’opiniâtre blasphémateur comment descendre, par 
l’antre de Trophonios, au cœur du monde souterrain chez les Parques. Là, il pourra renouer 
le fil de vie de Cléopâtre, qui est apparemment la seule personne à même de l’aider dans son 
entreprise. 

Alors que bien du monde a déjà été appelé à la barre dans ce patchwork biblico-mytho-
logique, la catabase du héros permet à Dumas d’introduire subrepticement son lecteur aux 
spéculations de cette science balbutiante pour laquelle Jean-Baptiste de Lamarck inventa le 
mot de « biologie », et peut-être aussi aux théories, propagées encore par la seule rumeur, de ce 
contemporain d’outre-Manche : Charles Darwin. Il restait semble-t-il à l’auteur, qui ne craint 
déjà plus d’offusquer ses lecteurs, d’ajouter à sa fresque cette idée d’une évolution des espè-
ces et c’est ainsi qu’Isaac Laquedem défile devant des ossements de dinosaures dont il faudra 
expliquer l’origine. Dumas est-il allé trop loin ? Quoi qu’il en soit, il devra mettre un terme 
à son roman. Isaac Laquedem ressuscite Cléopâtre et scelle un pacte avec elle : ensemble ils 
lutteront contre le dieu crucifié. La fin de l’ouvrage ne laisse que brièvement entrevoir que le 
juif maudit et la dernière reine d’Egypte, sous les noms respectifs de Tigellin et de Poppée, 
deviendront grâce à Néron – dont ils seront pour l’un l’ami et pour l’autre la maîtresse – les 
inlassables persécuteurs des premiers chrétiens. 
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La suite que Dumas voulait donner à son œuvre se laisse deviner : la lutte acharnée entre le 
christianisme et ce paganisme dont les résurgences ne cesseront de hanter l’Occident. Sautant 
d’une époque à l’autre, c’est vraisemblablement de cette idée, en vogue depuis la publica-
tion en 1804 de L’origine de tous les cultes, ou religion universelle par Charles François Dupuis1, 
qu’Alexandre Dumas s’inspire. De la Rome impériale à la Rome divisée, de Mani aux Bogo-
miles et des Bogomiles aux Cathares, des derniers platoniciens aux sorcières du boccage, tout 
ce contre quoi le christianisme a lutté serait peut-être devenu, sous la plume enflammée de 
l’auteur, le thème de la valse diabolique d’Isaac Laquedem. Sur cette folle boulimie, Claude 
Aziza cite, dans sa présentation, une lettre de Dumas à son éditeur qui annonce que sa fresque 
devra encore comprendre : les légendes germaniques, les épopées médiévales, Charlemagne, 
Catherine de Médicis et Napoléon ; puis déboucher sur le dernier jour de la terre et le premier jour de 
la planète qui doit lui succéder. L’ambition de l’écrivain populaire était immense, ce qui conduisit 
l’éditeur à se demander si son public l’aurait suivi. En fin de compte, seuls quatre volumes sur 
les trente prévus auront vu le jour. 

Ce Roman du juif errant s’inscrit résolument dans un courant romantique qui remet l’Antiqui-
té et le fantastique au goût du jour. Explorant les auteurs anciens, Alexandre Dumas cherche 
à produire une immense synthèse de ces mythes et légendes qui baignent l’Europe. Il maî-
trise évidemment les récits bibliques et les légendes populaires qui les accompagnent. Isaac 
Laquedem lui fournit le lien qui lui permet de mettre en scène la rencontre entre ces deux 
versants de la culture occidentale. Enfin, il est au courant des idées de son temps, auxquelles il 
doit trouver une place dans ce condensé de l’histoire qu’il se propose d’écrire. Cette triple ar-
ticulation, entre le romantisme et sa passion pour l’Antiquité, l’histoire sainte, et une curiosité 
pour la science naissante a pour résultat un hybride divertissant. L’objectif serait d’harmoniser 
trois manières inconciliables de raconter les origines, qui font alors l’objet d’un débat dont la 
publication par Charles Darwin, en 1859, de L’origine des espèces selon la sélection naturelle sera le 
couronnement. Un tel débat, on le sait, trouve encore des échos aujourd’hui. Pour l’écrivain ce-
pendant, il s’agit de construire de manière théâtrale cette rencontre d’un genre nouveau entre 
la religion, la science et les Anciens, et où la Théogonie, la Genèse et la théorie de l’évolution 
deviennent les personnages d’un même tableau. La cohérence de ce tableau, néanmoins, finit 
peut-être par se perdre dans la juxtaposition de trop nombreuses traditions. 

Une autre piste paraît intéressante pour l’écolier en histoire des religions. C’est cette lutte 
que les esprits du xixe cherchent à appréhender et que nous avons évoquée, entre un paga-
nisme voué à mourir et un christianisme dont la victoire s’annonce à l’horizon. Sur le modèle 
d’Antoine et des anachorètes du désert, on avait longtemps imaginé l’Evangile se répandant 
sur le monde et mettant en déroute les démons que les Anciens prenaient pour des dieux. 
L’idée d’un paganisme au pouvoir bien réel, mais inspiré par le Diable, qu’il s’agit de repous-
ser jusqu’aux confins du monde, avait bien sûr été mis en place par les Pères de l’Eglise. Les 
confins réapparaitront avec Hernan Cortès et la conquête du Mexique, lorsque des mission-

1	  Voir à cet égard l’excellent ouvrage de J. Z. Smith, Drudgery Divine, On the Comparison of Early Christianities 
and the Religions of Late Antiquity, Chicago, 1990, surtout le premier chapitre. 
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naires zélés penseront déceler des miettes de « lumière naturelle » chez ces sauvages dévoyés 
par des siècles d’idolâtrie. Sauvages, païens : le lien fut tracé par le jésuite Lafitau2. Au siècle 
de Dumas toutefois, la question prend une tournure et un sérieux nouveaux, et les savants 
commencent à brosser un tableau historiquement plus raisonnable de l’Antiquité finissante et 
de ses bouleversements religieux. L’écrivain lui, s’inspire des recherches contemporains et en 
livre une vision romanesque en décrivant, par exemple, à la page 41, ce temple, païen par sa base, 
chrétien par son sommet, métaphore de l’histoire de l’humanité et de ses religions. Dans cette rup-
ture entre deux règnes, Alexandre Dumas introduit un nouveau type d’Antéchrist, qui par tous 
les moyens, tente de prolonger le vieux monde et d’éviter à ses puissances de mourir en silence. 
Alors que la mort du grand Pan, au travers de Plutarque3, est encore pleurée par les Romanti-
ques, il convient de donner la parole aux autres « démons » de ce paganisme que l’on pense, au 
début du xixe, peut-être plus proche des forces de la nature4. Témoin malgré lui de ce passage 
de l’ère païenne à l’ère chrétienne, le malheureux incrédule qu’est Isaac Laquedem en perçoit 
la logique secrète, à certains égards ésotérique5. 

Pour conclure, disons que le roman de Dumas méritait sans nul doute d’être enfin réédité. 
Le livre est d’un intérêt certain pour qui s’interroge sur la perception de l’Antiquité et de l’his-
toire des religions au xixe siècle, c’est-à-dire à l’aube de la constitution, à proprement parler, de 
nos disciplines. Enfin, pour qui s’intéresse au Juif errant lui-même, nous dirons, avec Marie-
France Rouart, qu’entre tant de symbolismes mythiques il finit par perdre son identité propre6.

daniel barbu

Chamanisme et possession, laurent aubert (ed.), In folio, Genève, 2006. 

Le chamanisme et les cultes de possession intriguent et passionnent les ethnologues depuis 
longtemps. Cependant, on remarque qu’aujourd’hui cette fascination touche un public dé-
passant largement le cercle des spécialistes. Ces deux systèmes religieux utilisent de manière 
semblable la pratique de la transe, mais ils se distinguent par la méthode, puisque « le possédé 

2	  Mœurs des sauvages ameriquains, comparées aux mœurs des premiers temps, Paris, 1724 (on lira la réédition de 
1983, au format poche, intitulée Mœurs des sauvages américains) ; à ce sujet et concernant l’imitation diabolique du 
paganisme et la lumière naturelle, deux concepts forgés par les Pères de l’Eglise, cf. le dossier de Ph. Borgeaud dans 
Aux origines de l’Histoire des religions, Genève, 2004, pp. 183-212. 

3	  Sur la disparition des oracles, 17.

4	  On renverra, au sujet de la mort du grand Pan et des diverses réinterprétations de ce thème, à l’article de 
Ph. Borgeaud, « La mort du grand Pan », in Exercices de mythologie, Genève, 2004, pp. 133-137 en particulier. 

5	  M.-F. Rouart, Le mythe du juif errant, Mayenne, 1988, p. 147.

6	  Idem, p. 148.




