EL MONTE: PETITE LECTURE META-ETHNOGRAPHIQUE!'

RAPHAELLE FIVAZ

[Ce qui] est devenu curieux n’est plus lautre mais la description culturelle elle-méme.
James Clifford

L’ceuvre ethnographique de Lydia Cabrera reste passablement méconnue dans les milieux
francophones, bien que 'auteure fasse partie des figures centrales des études afro-américai-
nes, au méme titre que Roger Bastide ou Pierre Verger. E/ Monte, best-seller cubain avéré?,
n’a été traduit en frangais qu’en 2003.

Les religions afro-américaines n’ont pas toujours constitué un objet d’étude légitime des
sciences sociales. Elles ont commencé par étre abordées sous I’aspect de la pathologie sociale
et mentale, dans une conception évolutionniste propre au début du xxe siecle. La rencontre
entre la civilisation européenne et les formes culturelles «inférieures » ne pouvait qu’aboutir
a des conclusions abondant dans le sens de ’anthropologie biologique, qui condamnait toute
forme de métissage. Vapproche de Liydia Cabrera dans les années trente se distingue large-
ment de ces conceptions. [Jauteure aborde en effet les religions afro-cubaines sans préjugés,

du moins de type raciste.

L'auteure et sa monographie

Lydia Cabrera est née a Cuba en 1899, dans un environnement familial favorable a I'indé-

pendance de I'fle. Dés I'enfance, elle baigne dans la culture « magique » africaine véhiculée

! Le présent article a été écrit dans le cadre d’un séminaire de méthodologie en histoire des religions donné
pendant 'année 2004-2005 a I’Université de Geneve. Le théme en était « Aux sources de I'histoire des religions:
la genese des corpus de référence », et les étudiants éraient invités a réfléchir sur la maniére dont un texte
«sacré », religieux ou portant sur la religion, en était venu a constituer un texte canonique ou un ouvrage de
référence dans son domaine. Le travail proposé pour ce premier numéro d’Asdiwal porte sur la genése de £/
Monte, une enquéte ethnographique sur les pratiques afro-cubaines publiée dans les années 50 par Lydia Cabrera,
ct a la double destination de monographie scientifique et de manuel de sanzeria cubaine de cet ouvrage.

% L. CABRERA, £/ Monte, 1a Havane, 1954.
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par les esclaves, grice aux nombreux domestiques qui travaillent au service de sa famille et
qui lui racontent des mythes africains, provenant d’un «ailleurs » lointain.

En 1927, Lydia Cabrera part pour Paris étudier a I’Ecole du Louvre et a ’Ecole des
beaux-arts, 2 un moment ot I'intérét européen pour les «arts primitifs» grandit. On sait
que l’art africain est a I’époque tres prisé et influence de nombreux artistes; d’out 'intérét
grandissant de Liydia Cabrera pour la culture africaine, notamment celle « importée » a Cuba.
Elle décide plus tard de mettre par écrit les souvenirs et récits de I'un de ses domestiques a
Cuba, un certain Omi Tomi. Cela aboutit a un livre: Les Contes négres de Cuba, publié et traduit
en 1936 chez Gallimard, puis 4 Cuba en 1940. Elle retourne ensuite en 1938 a Cuba étudier
la culture, les religions, le mode de vie des anciens esclaves: en fait, le folklore de I'ile ainsi
que les langues et les traditions afro-cubaines. Ce genre d’études, si I'on considere le sens
du terme folklore au début du xx¢ siecle, implique «qu’il y a production de folklore dés que
deux cultures, I'une dominante, I’autre dominée, coexistent I’une avec ’autre »°. Sa démarche
s’inscrit dans une perspective d’urgence: elle cherche a sauver et valoriser ’héritage de la
civilisation afro-cubaine. Ses recherches s’étendent également a la linguistique puisqu’elle
publie en 1959 un dictionnaire lucumi, la langue yoruba parlée a Cuba.

Lydia Cabrera quitte Cuba en 1960 pour des raisons politiques et s’installe en Espagne,
puis en Floride, ou elle décéde en 1991. Ouvrage majeur de Lydia Cabrera, £/ Monte est pu-
blié pour la premiére fois en 1954. [édition utilisée dans la présente étude est celle de 1989,
en version originale espagnole. Il s’agit d’un texte de six cent cinquante pages, divisé en deux
parties et enrichi de photos en annexe, qui traite des religions d’origine africaine et de la cul-
ture populaire a Cuba. La premiére partie du livre concerne la transcription de rites, formules
sacrées, mythes, légendes, anecdotes et confidences des informateurs de I’ethnologue. La
seconde est composée d’un indice alphabétique de plus de cinq cent cinquante noms de
plantes et d’herbes avec leurs utilisations diverses. Ces végétaux sont mis en lien avec des
orichas, divinités afro-cubaines, grice auxquelles on peut bénéficier des propriétés positives
ou négatives des plantes, qui peuvent amener protection ou guérison, voire la mort dans
certains cas. Il existe une traduction récente de ce texte en frangais* sur laquelle je revien-
drai, car la réédition d’un ouvrage s’inscrit toujours dans un contexte donné et constitue dans

ce cas un «événement scientifique »°. [Jédition espagnole de 1989 est quant a elle introduite

3 N. BELMONT, «Folklore », in P. BONTE & M. [zaRD (éds.),-Dictionnaire de Pethnologie et de I'anthropologie, Paris,
2002, pp. 283-284.

* Par B. CHAVAGNAG, La forér et les dieux : religions afro-cubaines et médecine sacrée & Cuba, Paris, 2003.

> M. AUBREE & E. DIANTEILL, « Miseres et splendeurs de I’afro-américanisme: une introduction », in Archives
de Science sociales des Religions 117 (2002), pp. 5-15.
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par un prologue (prdlogo) d’Enrique Sosa, qui offre quelques informations précieuses sur le
contexte de production de la monographie elle-méme et sur les conditions de ’enquéte. On
y trouve également une préface rédigée par 'auteure et adressée au lecteur.

Le propos sera ici d’examiner la maniére dont est écrite la monographie E/ Monte afin de
saisir les enjeux présents dans la rédaction d’un texte de référence en ethnologie. C’est la
dimension textuelle de anthropologie qui sera principalement traitée. Il s’agira de relire
I'ouvrage de Lydia Cabrera a la lumiere de la réflexion de certains auteurs, plus particu-
lierement de Clifford Geertz et James Clifford®, qui ont traité la question de I’écriture en
profondeur et qui m’ont ainsi permis de disposer d’outils conceptuels pour I'analyse de cette
monographie.

C’est donc en sa qualité d’auteure que j’examinerai Lydia Cabrera, plus qu’en celle d’eth-
nologue, méme si les deux vont de pair. C’est pourquoi le présent article ne traitera pas des
religions afro-cubaines en tant que telles, méme si elles constituent ’objet principal de la
monographie de Liydia Cabrera. Mon approche consistera a essayer de voir a travers le texte.
Il faut se rappeler qu’on assiste dans les années quatre-vingt a un tournant épistémologique
dans 'anthropologie: les mécanismes d’écriture font I’objet d’une nouvelle préoccupation
dans la discipline. Le recueil de textes Writing Culture: The Poetic and Politics of Ethnography’,
paru en 1986, a notamment apporté une réflexion tres critique a ce sujet, contribuant a faire
avancer la discipline et la conduisant a relire ses écrits d’un autre ceil. Les théories littéraires
sont, en quelque sorte, venues en renfort de I'anthropologie et lui ont suggéré un retour sur

ses écrits. Cette relecture se situe «au fondement méme du projet anthropologique »®.

Sur les pas de Clifford Geertz...

Dans son ouvrage Ici et La-bas : l'anthropologue comme auteur®, Clifford Geertz attire 'attention
de ses lecteurs sur le fait que derriére un texte, aussi «scientifique » qu’il soit, se cache un
auteur. Cette dimension de 'auteur est souvent oubliée au profit de celle de I’ethnographe,

personnage scientifique et sérieux, devenu le principal «narrateur» aux yeux des lecteurs.

® Je pense également aux analyses de monographies classiques réalisées par exemple par M. KiLant (cf.
Introduction a lanthropologie, Lausanne, 1992; Linvention de l'autre : essai sur le discours anthropologique, Lausanne,
1994) ou T BARTHELEMY , « Notes sur I’écriture monographique », Journal des anthropologues (1998), pp.31-43.

7 J. Crirrorp & G.E. Marcus (eds.), Berkeley, 1986.

8 C. GHASARIAN, De lethnographie a I'anthropologie riflexive : Nouveaux terrains, nowvelles pratigues, nouveaux enjeux,
Paris, Armand Colin, 2002, p.16.

9 C. GrERTZ, Ici et La-bas : Lanthropologue comme auteur, Paris, 1996 (orig.1988).
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En effet, pour que son travail soit lu et reconnu par son lectorat, un auteur doit recourir a
des stratégies convaincantes, en vue d’obtenir une certaine crédibilité. Pour intéresser le
lecteur ainsi que la communauté des ethnologues, les auteurs-anthropologues doivent donc
non seulement nous convaincre qu’ils sont vraiment allés sur le terrain, mais, en plus, qu’«a
leur place, on aurait vu ce qu’ils voyaient, éprouvé ce qu’ils éprouvaient, conclu ce qu’ils
concluaient »'.

Certes, les auteurs en anthropologie se démarquent des auteurs littéraires (méme si tous
deux doivent étre «crédibles» dans leur domaine) dans la mesure ot ils ne produisent pas
le méme genre de textes. Le statut de 'anthropologue reste d’ailleurs ambigu, car comme
le dit Geertz, il n’est ni romancier, ni physicien, méme si son travail ressemble autant a
un roman qu’a un rapport de laboratoire. Geertz met donc ’accent sur I’aspect textuel de
I’anthropologie. 11 souligne le primat de certains problemes épistémologiques: comment
raconter honnétement ce que 'on a vu? Comment étre le plus «objectif» possible? Ces
préoccupations masquent pour les auteurs les problémes d’ordre proprement narratif. En
effet, les anthropologues, depuis leurs débuts, se soucient d’étre bien intégrés dans la société
qu’ils étudient afin de bien observer, donc de bien décrire; ¢’est donc le travail sur le terrain
qui constitue leur principal souci méthodologique et non leur discours: «S’il est possible de
gérer la relation entre 'observateur et 'observé (rapport), la relation entre 'auteur et le texte
(signature) ira, croit-on, de soi»!!, affirme Geertz. Il faut non seulement affronter I’Autre,
mais aussi «la page blanche », poursuit-il.

La difficulté vient notamment du fait qu’il faut élaborer des textes d’aspect scientifique
a partir d’expériences biographiques, sans pour autant rédiger, ni un roman, ni un rapport de
laboratoire; car si ’anthropologue est trop romancier, il tendra vers une sorte d’« impression-
nisme », et s’il se rapproche trop du physicien, il sera taxé d’insensibilité. Or, il est difficile
d’écrire un texte élaboré a partir d’'une expérience de terrain «qui puisse étre en méme
temps un sentiment intime et un compte-rendu distancié ». L.es deux choix le conduisent
d’ailleurs sur la voie de I’ethnocentrisme’. Geertz insiste sur la difficulté, pour 'auteur, de se
représenter dans son propre texte: « Entrer dans son texte est sans doute aussi difficile pour
I’ethnographe qu’entrer dans la culture »", de méme «étre ici en tant qu’auteur» est tout

aussi difficile qu’«étre la-bas ».

10 Ibid. p. 23.
" Ibid. p. 17.
12 pour éviter cette dérive, on peut notamment user de la méthode comparatiste qui caractérise I'anthropologie

ainsi que I'histoire des religions. Mais cela ne régle pas forcément le probléeme de I’écriture...
13 Ibid. p. 23.



EL MONTE: PETITE LECTURE META-ETHNOGRAPHIQUE

o
w

Quel remede alors? Depuis la fin du colonialisme, I'anthropologie a subi de nombreux
changements. En effet, les « Autres » sont passés de 1’état de sujets coloniaux au statut de
citoyens souverains, ce qui a considérablement modifié les perceptions et a révolutionné la
discipline, d’ailleurs elle-méme née de ce contexte colonial. Il n’est plus tolérable d’expli-
quer I’étrangeté des Autres simplement par le fait que I'on a vécu avec eux. Geertz dresse
ainsi une liste de «remedes » (sans prétention d’efficacité absolue) pour contrer la simplifi-
cation de I’« Autre » objectivé dans un texte : entre autres la réflexivité, la conscience rhétori-
que de soi, la transcription mot a mot ou encore la narration a la troisiéme personne.

De nouvelles préoccupations sont survenues au sein de la discipline. Geertz se demande:
«Qui faut-il convaincre a présent? [...], Les africanistes ou les Africains, les américanistes ou
les Indiens d’Amérique ? Et de quoi? De I'exactitude des faits? De la validité de la théorie?
De la puissance de I'imagination? » Et il répond: « De tout cela»'*; cependant, I’élaboration
d’un tel texte demeure impossible. On peut et doit d’ailleurs se demander s’il s’agit d’'une
fin en soi. C’est en somme le «fardeau de I'auteur [qui] est le plus lourd »', surtout si ’'on
se focalise sur le texte ethnographique au lieu de regarder a travers lui. De toute manicre,
écrire un texte anthropologique constitue toujours une prise de risque. Il n’existe pas de
recette qui mette les anthropologues a I’abri de la critique. Les ethnologues, qui ne sont pas
irréprochables sur de nombreux points, ont toujours fait avancer les choses, ne serait-ce que
par la critique!.

Il faut néanmoins garder en téte que le but de la discipline, comme ’exprime Geertz, est
en somme d’«amener un groupe de gens a prendre (un peu) conscience (d’une partie) de la
maniére dont vit un autre, et, par 13, (d’une partie) de la sienne »'. Si la discipline a changé
et ne cesse de se renouveler avec chaque anthropologue, les nouveautés sur le terrain doi-
vent impérativement apparaitre dans le texte. [Janthropologie, en tant que texte, ne doit pas
constituer un enjeu secondaire, elle ne doit pas étre évincée par le souci de la méthode de

terrain.

M Ibid. p. 132.

5 Ibid. p. 137.

16 Je pense ici 2 des figures incontournables de I’anthropologie, comme B. Malinowski ou Cl. Lévi-Strauss.

17 Ibid. p. 142. Il faut néanmoins savoir que Geertz est trés porté sur Panthropologie interprétative. Dans sa
pratique de terrain il a intégré toutes ces réflexions; en effet, il congoit le terrain comme une véritable grille de
lecture, «une interprétation du réel, un élan vital exprimé [qui repose] sur [une] aptitude a analyser, expliquer,
distraire, déconcerter, louer, édifier, excuser, étonner, ébranler».
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...et ceux de James Clifford

Clifford aborde un autre aspect de la problématique. Dans son article «Partial 'Truth »'¥, il se
demande comment s’écrit mais aussi comment se lit I’'anthropologie, deux actions n’allant
pas de soi. Il réfléchit donc également sur la maniére dont sont produits les textes anthropo-
logiques élaborés a partir de données ethnographiques. Selon son analyse, le travail de I’eth-
nographe consiste dans un premier temps a décrire, décodifier, puis dans un second temps
a recodifier une réalité, son terrain. En effet, 'anthropologue revient de son terrain avec des
données ethnographiques: des notes, éventuellement des objets, des enregistrements, des
textes, etc., et c’est lui qui va organiser et construire son texte a partir de ses propres don-
nées.

Il faut noter que 'observation participante — formule classique de I’ethnologie — qui se
trouve a 'origine de I’ethnologie contemporaine a bien changé depuis Malinowski. En effet,
le retour des ethnologues a I’étude de leur propre civilisation a bouleversé leur maniére de
théoriser. Cette véritable révolution en anthropologie s’est inéluctablement répercutée sur
la maniere d’écrire la discipline. Ainsi, la maniere d’écrire est devenue elle-méme révélatrice
d’une autre maniere de penser; écrire est bel et bien une action conditionnée par son époque.
Selon Clifford, la nature du texte anthropologique est déterminée par plusieurs conditions
de production': le contexte, la rhétorique, 'institution (c’est-a-dire la « tradition » d’écrire),
le genre, le contexte historique et politique. La «vérité » du texte ethnographique est donc
par définition « partiale », puisque dépendante de tous ces facteurs. En effet, chaque ethno-
logue, en construisant son objet d’étude et en véhiculant avec lui un certain nombre de fac-
teurs qui lui sont inhérents, produit son propre terrain. Ainsi, aucune vérité n’est définitive ou
fermée a d’autres propositions ou vérités. Avec I'observation participante de Malinowski, on
avait 'ambition de représenter une réalité la plus objective possible; d’ot la séparation entre
textes proprement ethnographiques et textes plus intimes, tels que son journal®; I’« écart »
entre ces deux textes serait essentiellement dii aux conventions de I’époque. «Qui parle?
Qui écrit? Ou? Quand? Pour qui?»?' Voila autant de questions auxquelles il faut pouvoir

répondre pour revoir la nature du discours anthropologique.

18 J. CLIFFORD, «Partial Truth », in J. CLIFFORD & G.E. Marcus (eds.), Writing Culture : The Poetic and Politics of
Ethnography, Berkeley, 1986, pp.1-26.

19 1bid. p. 6.

20 B. MaLiNowsKl, Journal d’ethnographe, Paris, 1985.

21y, CLIFFORD, op.cit., 1986, p. 13.
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Les ethnographes sont donc eux-mémes au caeur de leur problématique, découverte dont ils
prennent conscience surtout des les années soixante; ils intégrent dés lors dans leur discours
ces nouveaux parameétres, alors qu’auparavant, leur «je» était comme déguisé pour laisser
place a une apparente objectivité. De ce fait, ils ne se positionnent plus comme de simples
observateurs tentant d’interpréter ce qui leur est donné a voir. Leurs expériences sur le ter-
rain, la relation (parfois économique) qu’ils entretiennent avec les informateurs, de méme
que ce qui a trait 4 leur subjectivité, sont exprimés. Une anthropologie plus réflexive est
apparue. On sait ainsi désormais que parler de I’Autre nécessite de passer par le filtre de sa
propre subjectivité et que parfois, si I’on nie cet aspect, on risque de révéler plus d’éléments
sur soi-méme que sur une pseudo-réalité objective. En effet, les stéréotypes formulés don-
nent plus d’informations sur la personne qui les énonce — son contexte, son milieu, etc. — que
sur les gens «observés ». D’ou 'intérét de pouvoir lire «entre les lignes », démarche qui fait
maintenant partie de la méthode anthropologique. Clifford souligne encore le fait qu’il n’y
a pas de point de vue neutre, méme au niveau du lecteur: «No one reads from a neutral
point»#. En effet, le lecteur, autre entité subjective, fait partie du processus et ameéne lui
aussi sa propre grille de lecture®. Clifford propose donc une large perspective réflexive et
autoréflexive, en insistant sur une prise de distance et un recul supplémentaire, nécessaire a

la discipline anthropologique.

Le contexte de El Monte

Des dieux et des signes : initiation, écriture et divination dans les religions afro-cubaines d’ Erwan Dian-
teill, paru en 2000, traite en profondeur des questions du statut de ’écrit a Cuba. 11 s’intéres-
se aux procédés d’écriture des religions afro-cubaines et constate qu’on ne trouve pas a Cuba
de religion enti¢rement «avec» ou «sans» écriture. Il note dans I'lle une forte présence de
manuels qui, selon lui, ne constituent en aucun cas les uniques sources de transmission; de
méme que la transmission orale ne détient pas le monopole.

De nombreux manuels* circulaient déja a Cuba durant les années cinquante, période
de publication importante ( E/ Monte est paru en 1954). En revanche, la période révolution-

naire n’a pas été propice aux manuels de santeria® par exemple, d’olt le peu de publications

2 Ibid. p. 18.

% Grille de lecture qui dépend des mémes facteurs énumérés auparavant en ce qui concerne les conditions
de production de la mati¢re anthropologique.

2% Ouvrages servant 2 la transmission de savoirs en lien avec la religion.

%5 Culte religicux syncrétique propre 2 Cuba.
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parues entre les années soixante et quatre-vingt. Un changement s’opére dans les années
nonante: Dianteill signale 'apparition de textes rédigés et imprimés sur ordinateur dans des
stands de libraires, dans la rue ou chez les marchands d’objets et de plantes destinées a des
pratiques religieuses, et ce parallelement a la réimpression de documents plus anciens. Ces
petits commerces sont a nouveau autorisés deés 1994. On assiste dés lors a la reconstitution du
marché des documents religicux, du moins a [.a Havane. Dianteill prend le parti d’étudier
principalement les écrits qui servent aux membres de religions afro-cubaines. Il ne considére
pas comme pertinents les textes du type article ou monographie anthropologique, écrits a
des fins scientifiques, du fait qu’ils ont une fonction de représentation des religions afro-cu-
baines mais ne sont pas intégrés a 'activité religicuse. Or, je pense que ce n’est pas vraiment
le cas pour E/ Monte, et Dianteill nous apprend d’ailleurs que certains textes anthropolo-
giques sont utilisés par des rédacteurs de manuels, qui puisent soit dans ’anthropologie
afro-cubaine, soit dans 'anthropologie africaine?. Ces manuels, contrairement aux ouvrages
anthropologiques, sont pour la plupart anonymes et se diffusent en petite quantité dans le
milieu religieux afro-cubain.

Si les anthropologues ont un objectif scientifique, les «copieurs » de manuels cherchent
quant a eux a conserver les informations religicuses et a les transmettre. Il ne s’agit pas des
mémes entreprises, d’ol la divergence des circuits et des réseaux de production et de diffu-
sion de leurs écrits. Or, Dianteill ne considére pas £/ Monte comme un manuel proprement
dit, mais note que ’ouvrage peut en avoir les fonctions; en effet, certains textes semblent
pouvoir appartenir a la catégorie anthropologique et avoir des usages religieux simultané-
ment. Il choisit de les intégrer dans son corpus de textes a étudier, a condition qu’ils circu-
lent parmi les adeptes des religions afro-cubaines. Dianteill a pu établir que £/ Monte sert de
source a d’autres ouvrages. Lors de ses recherches approfondies, il a découvert a plusieurs
reprises certaines formules ou fragments puisés tels quels dans la monographie. Cela a no-
tamment contribué a élargir le lectorat de certains textes qui se situaient dans la sphére du
privé (« famille » de santeros) et qui se retrouvent dans une sphéere plus large, celle du public.
Il fait une typologie des différents textes: cahiers de santeros, manuels, avec la dimension pri-
vé [ public.

Bien qu’il ne soit pas le seul, £/ Monte, reste le texte le plus fréquemment copié et c’est
surtout chez Lydia Cabrera que les auteurs de manuels se servent pour ’anthropologie afro-
cubaine, sans forcément la citer. Dianteill se base sur le stylelittéraire de Liydia Cabrera et

eut attribuer avec certitude certains passages a la plume de 'auteure. Or, s’il y a une grande
P passag |y y g

%6 E. DIANTEILL, Des dieux et des signes : initiation, écriture et divination dans les religions afro-cubaines, Paris,
2000.
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probabilité que ces textes soient les originaux, ¢’est-a-dire ceux qu’elle a elle-méme écrits a
partir de ses données ethnographiques, il y a d’autres cas ot 'on peut douter: ces manuels
pourraient-ils donc étre des sources et non des copies de 'ouvrage de Lydia Cabrera?

Si Dianteill affirme que E/ Monte n’est pas un manuel — il met ’accent sur une définition
formelle — il a montré que 'ouvrage pouvait étre utilisé partiellement comme tel et ¢’est
bien ce qu’il m’est apparu, lors d’un séjour a Cubaen 2002. Je voulais en effet obtenir des
renseignements sur la santeria et obtenir également un ouvrage religieux?. Plusieurs per-
sonnes, dont un santero (sorte de prétre qui exerce des fonctions religieuses dans les cultes
de santeria) m’ont conseillé de me procurer I’«incontournable » £/ Monte qui semble faire
apparemment partie de la « formation religicuse », par exemple dans la santeria actuelle. Une
fois le livre en main, j’ai été surprise de constater qu’il s’agissait d’'une monographie ethno-
logique. Le role du destinataire est donc considérable, car ce dernier peut transformer, de
par sa lecture, la nature de I'ouvrage, en le lisant dans un certain contexte, a sa maniére, avec
ses propres représentations et selon sa propre subjectivité. Je reviendrai sur les différentes

lectures possibles de la monographie.
La méthode de Lydia Cabrera

L’examen de la préface de E/ Monte se révele intéressant pour cerner la méthode de Lydia
Cabrera, dans la mesure oli, comme I’a vu Geertz, c’est la que 'auteur se manifeste de ma-
ni¢re explicite avant de s’effacer dans la suite du texte. Sa préface permet d’étudier com-
ment se crée une source, un texte de référence. Intitulée «au lecteur» — il est intéressant
de noter que cet avertissement ne figure pas tel quel dans la version frangaise puisque la
traductrice choisit la formule «préface de I'auteure » — elle se distingue du texte principal.
auteure déclare que son travail est le fruit de plusieurs années de recherches et annonce

d’ores et déja I’'absence de prétention scientifique:

La méthode suivie, si I'on peut parler de méthode, m’a d’une certaine maniere été
imposée par mes informateurs dont les explications et les digressions inséparables les
unes des autres s’ordonnent sans que ’on puisse les enfermer dans un plan rigoureux.
J’ai choisi de respecter cet enchainement par souci d’exactitude, pour ne pas altérer
leur jugement et leur langage® .

On décele une priorité: reproduire «avecfidélité» une certaine réalité, au risque de se

2711 s’agissait d’un traité d’Ifa.
8 p. 19 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).
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répéter ou de perdre une certaine cohérence au niveau du texte. Mais de quel «enchaine-
ment» s’agit-il réellement? D’une sorte de chronologie de son terrain? On peut remarquer
une volonté de représenter une certaine réalité. Or, exprimer la réalité «telle qu’elle est» est
bien entendu impossible?’. Si 'on compare le texte au film ethnographique, par exemple,
on constate qu’il est impossible de filmer en continu ce qui se passe sur le terrain: il faut
nécessairement sélectionner certains passages pour en faire un montage cohérent et visible.
Il ne faut pas oublier non plus que la caméra ne s’oriente pas toute seule, méme si on en a
parfois I'impression. La prise de vue, prise d’«une réalité », suppose un choix délibéré de
la part de ’ethnographe. Ainsi, écrire, tout comme filmer, implique un certain nombre de
parametres. Donc, c’est bien elle, 'auteure, qui organise les propos de ses informateurs —
qu’elle les mette entre guillemets ou non — pour fagonner sa propre réalité. 'Iravail qui ne
s’avere pas moins intéressant, mais il faudrait le préciser. Méme la «récolte » de données
(si on la considére comme une phase antéricure, comme le propose Lévi-Strauss) ne peut
se faire de mani¢re «objective», puisque chaque ethnographe I'accomplira de maniére

différente selon sa démarche, son genre, etc. Plus bas, Liydia Cabrera affirme:

Je me suis limitée a consigner rigoureusement, avec la plus grande objectivité et la
plus grande exactitude ce que j’ai vu et entendu®.

Clifford a envisagé ce point en termes d’autorité’!, laquelle s’acquiert notamment par la
recherche méme de matériaux et d’informations sur le terrain. Avant que le terrain ne soit
devenu la condition sine gua non de I’ethnologie, ¢’était le savoir encyclopédique des compi-
lateurs qui garantissait I'autorité. C’est par 'autorité que le chercheur garantit la justification

de ses objets ethnographiques*.

La seule valeur de ce livre est la participation directe des Noirs, ce sont eux qui en
sont les vrais auteurs, hormis cela, j’accepte toutes les autres critiques qu’on peut me
faire®.

29 Cette manire de faire, une sorte de «voir sans étre vu» a été fréquemment critiquée en ce qui concerne
les monographies classiques. Selon Geertz, il s’agit d’une stratégie rhétorique, d’'un mode de persuasion pour
paraitre plus crédible.

30 p. 21 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).

S Cf. J. CLirrorp, «De lautorité en ethnographie», in Malaise dans la culture. Lethnographie, la littérature et lart
an XXeme siécle, Paris, 1996 , pp. 29-59.

32 Lautorité se crée grice 2 de nombreuses stratégies, comme par exemple le choix du présent
ethnographique.

% p. 21 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).
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Lauteure semble se débattre contre cette forme d’autorité en donnant justement la parole
a ses informateurs. Mais, quoiqu’il en soit, elle reste 'auteur de son ouvrage et, méme si
elle restitue les paroles de ses informateurs, ce qui est une résolution politique tout a fait
louable, elle agit en tant qu’écrivain et ne peut restituer tous les propos. C’est peut-&tre pour
cette raison qu’on qualifie actuellement son travail d’«ethnographie compréhensive » ou
encore qu’on parle de «cordialité méthodologique »**; on ne peut en revanche pas parler de
réflexivité, puisque 'auteure supprime dans sa rhétorique sa propre partialité et veut a tout
prix faire parler ses informateurs, comme si elle n’était pas la. Alors, quand mettre des guille-
mets, puisqu’elle a presque tout appris de ses informateurs? On voit comme il est difficile
d’échapper a la condition de narrateur omniscient, méme si les informateurs sont des coau-
teurs. Voila qui illustre bien la phrase de Geertz: «Jethnographe comme chercheur [est]
explicitement présent, mais comme auteur, implicitement absent»*. En outre, I’écriture
favorise toujours le discours dominant, méme si elle est polyphonique. Aujourd’hui, en
ethnologie, la tendance semble étre a assumer et laisser «transparents» les mécanismes de
son autorité inhérents au texte. Ainsi, Christian Ghasarian reléve que plus ’ethnographe — et
lauteur également — donne des informations sur les conditions de production de son texte,

mieux il justifie son analyse. Lydia Cabrera poursuit:

Jai essayé de restituer originalité et le charme du langage de ces vieux Noirs, fils
d’Africains pour beaucoup, grands connaisseurs et respectueux continuateurs de la tra-
dition, afin qu’ils puissent étre entendus fidelement, sans intermédiaire et avec leurs
propres mots, par ceux qui s’intéressent et étudient les empreintes profondes et vivan-
tes qu’ont laissées a Cuba au cours de plusieurs siecles d’esclavage ininterrompu, les
croyances et les pratiques magiques et religieuses venues d’Afrique’.

LLa démarche politique de ’auteure parait claire, elle s’inscrit dans une perspective d’ethno-

logie d’urgence. En ce qui concerne les difficultés rencontrées sur le terrain, elle affirme:

[Les informateurs] mettent a ’épreuve la patience du chercheur et exigent de lui une
grande disponibilité. [...] il faut apprendre & penser comme eux, il faut se soumettre
a leurs caprices, a leur inconstance et a leurs états d’Ame, et s’adapter a leurs horaires,
a leur inexactitude et a leur lenteur désespérante. Il faut étre tenace, ruser parfois et

MOt préface de Dianteill a la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac), p. 11.
35 Cité par C. GHASARIAN, op.cit., 2002, p. 17.
36 p. 19 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).
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surtout étre patient. Ils ne connaissent pas la rapidité qui mine la vie moderne et I’es-
prit des Blancs, ni la précipitation qui est oppression, aliénation et angoisse®’.

En dehors du fait que le discours ethnographique produit un discours sur I'altérité, ce qui
souligne inévitablement la distance entre soi et les autres, se déclinent dans le texte une série
de dichotomies, plus ou moins explicites: Blanc/Noir, Rapidité/Lenteur, Tranquillité/In-
constance, Modernité/Archaisme. Or, a cette époque, ces «Noirs» vivent dans le méme
temps physique et le méme monde que 'ethnologue ! Cette derniére opposition fait partie
des dichotomies évolutionnistes traditionnelles qui classent «les Autres » dans un temps ty-
pologique différent, de méme que la dichotomie Civilisé/ Sauvage, grille de lecture logique
des ethnologues de cabinet®. Certes, les recherches de Lydia Cabrera se font dans les an-
nées trente, ce qui peut expliquer son systeme de représentation. Néanmoins, si elle étudie
I’« Autre », il s’agit pourtant de Cubains, comme elle, mais pourtant différents puisqu’elle les
étudie et produit un discours sur eux. Elle s’intéresse a son «folklore », ce qui participe a la

compréhension de /o cubano®:

On ne peut pas comprendre le peuple cubain sans connaitre les Noirs [...] On entre
pas en profondeur dans la vie cubaine sans &tre confronté a la présence africaine qui
ne se manifeste pas seulement par la couleur de la peau.*

Les Noirs sont pour elle, au méme titre que les Européens, les inventeurs de la culture
cubaine. Mais, on peut constater par ailleurs une tentative d’essentialisation. En effet, elle
parle de «I’esprit des Blancs », de « mentalité de Blanc» ou encore de «bonne humeur afri-
caine », stéréotypes qui tendent a stigmatiser certains traits de caractere, comme s’il s’agissait
de caractéristiques naturelles ou biologiques immuables. Parler en ces termes révele plus de
choses sur la maniére de voir de ’ethnographe que sur les personnes étudiées. C’est bien le
propre des stéréotypes, ethnocentriques par définition.

On peut encore observer un autre type implicite de dichotomies, ayant trait cette fois a sa

recherche, méme si elle prétend ne pas avoir de méthode préétablie au niveau théorique:

Mon propos est d’offrir aux spécialistes, avec la plus grande modestie et la plus grande
fidélité possible, un matériel qui ne soit pas passé par le filtre de 'interprétation, afin

37 Ibid. p. 19.

38 Pensons 2 "Iylor, Morgan, Frazer, ctc.

3% La «cubanité ».

40 p- 20 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).
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qu’ils puissent se confronter aux documents vivants auxquels j’ai eu la chance d’avoir
acces*,

En effet, on remarque une production de dichotomies de type: sujet/objet, observation/in-
terprétation, comme s’il y avait une sorte de phase neutre, antéricure a 'interprétation. Or,
le chercheur conditionne sa recherche a tous les stades (pour autant qu’il y en ait). [’écriture
se construit indubitablement, et ce «sous I'action de subjectivités multiples qui mettent en

ceuvre des stratégies particuliéres par le biais du chercheur »*.
Le prologue d’Enrique Sosa

Tout comme le fera Dianteill dans la préface de la version frangaise de E/ Monte, Enrique
Sosa prend, en 1987, de la distance par rapport a la démarche de Lydia Cabrera et commente
certains passages concernant sa méthode. On remarque I'importance des préfaces, qui resi-
tuent a chaque fois une ceuvre en refaisant, en quelque sorte, le trajet historique parcouru
dans la discipline. Le prologue d’Enrique Sosa* donne un complément d’informations sur
les conditions de production de la monographie qui ne figurent pas dans la préface de Ca-
brera: il nous apprend par exemple que la «cueillette » des données ethnographiques s’est
faite entre 1928 et 1930, soit vingt et un ans avant la publication de I'ouvrage. Certains
propos d’informateurs figureraient méme dans des textes antérieurs. Sosa critique d’autre
part le fait que Lydia Cabrera ne mentionne pas certains de ses informateurs et en évoque
d’autres pour lesquels il manque des données qui pourraient étre utiles (condition sociale,
dge, etc.)™. Pour sa défense, I'auteure n’a pas eu la prétention de réaliser une analyse. Dans
sa préface de I’édition francgaise, Dianteill, contrairement a Sosa, loue la capacité de Cabrera
a organiser ses données foisonnantes: « Le génie de I’ethnographe est d’avoir discerné dans
cette luxuriance un fil conducteur: c’est par les arbres, les plantes, les feuilles, les graines,
que les hommes commercent avec I’esprit des dieux »*. Sosa reléve néanmoins, a juste titre,
bon nombre de contradictions, confusions, imprécisions, qu’il attribue a la volonté de I’eth-
nologue de transcrire I'information comme elle la recoit. Or, si 'on ne peut pas transcrire

Iinformation sans la faire passer par le biais de sa propre subjectivité, c’est bien 'auteur

1 Ibid.

42 C. GHASARIAN, op.cit., 2002, p.14.

B Cf. El Monte, 1.a Havane, édition de 1989.

# ], Clifford a fait remarquer que tous les ethnologues des monographies classiques le font avec des phrases
du type: «la forét regorge d’esprits ». Comment pourraient-ils écrire cela sans en avoir été informé?

4 p. 12 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).
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qui maitrise toutes les interactions possibles dans son texte. Il faut alors se demander si ces
«imprécisions » ne font pas partie de la méthode ou d’un autre effet de réel, d’une sorte de
réalisme ethnographique. Au moins, la confusion figure dans le texte, ce qui n’est pas le cas
dans les monographies classiques: Cabrera, pourrait-on dire, ne veut pas faire acte d’autorité

consciemment.

Entrée dans le texte: le chapitre premier

La croyance dans les esprits de la forét persiste avec une étonnante ténacité a Cuba.
La forét et la brousse cubaine sont peuplées, comme la forét africaine, des mémes
divinités ancestrales et des mémes esprits puissants que le Noir cubain, aujourd’hui
comme au temps de la traite, craint et vénére, et dont I'hostilité ou la bienveillance
influe sur les succes ou ses échecs. e Noir qui s’aventure dans la brousse et pénétre
en plein ceeur de la forét est conscient du contact direct qu’il établit avec les forces na-
turelles qui 'entourent et qui régnent l1a sur un domaine qui est le leur [...] « La forét
est sacrée » parce que les divinités résident et «vivent» en son sein. « Les saints sont
dans la forét plutot qu’au ciel »*.

Le début du texte est entrecoupé par des citations, ce qui crée un certain style. On a 1a une
véritable mise en scéne du discours indigéne. Pourquoi certains informateurs ont-ils le privi-
lege d’étre cités? On a simultanément un effet de réel (I'auteure a obtenu ses informations
aupres d’informateurs) et un effet romanesque di a la rhétorique. [Jauteure va méme plus
loin par la suite: «Je ceéde la parole 2 Gabino Sandoval»¥, un de ses informateurs. Ce type
de procédé masque 'autorité de 'auteure. Par ailleurs, le fait de dire que «la croyance [...]
persiste » rappelle le courant évolutionniste qui fait se succéder la magie, la religion et enfin
la science. Plus loin, elle rapporte les paroles d’un de ses informateurs pour faire comprendre
I’état d’esprit « du Noir » —au singulier, ce qui renforce encore 'aspect essentialiste —lorsqu’il

se rend dans la forét:

Jai vu, je le jure sur mon ame, [...], la téte d’un «neégre» poilu comme une araignée,
pendu par la patte a une branche, avec les pieds qui lui sortaient des oreilles.

4 Ibid. p. 25.
47 Ibid. p. 26.
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Et elle en conclut:

Pourquoi mettre en doute 'effrayante réalité de cette téte entrevue dans les brous-
sailles, dans le mystére de la pénombre et de la peur, ou d’autres visions qu’il aurait
pu avoir, produit de I'illusion, mais qui pour un Noir croyant se transforment instan-
tanément en réalité comme tout ce qu’il réve ou imagine. Ces mensonges, si souvent
improvisés et dus chez lui a une extraordinaire prédisposition a I’autosuggestion que
nous ne devons pas perdre de vue si nous ne voulons pas constamment douter de sa
sincérité et si nous voulons mieux le comprendre, finissent par s’imposer a son esprit
avec I’évidence d’une expérience véritablement vécue®.

Elle poursuit en disant en substance que cette tendance a I’autosuggestion explique chez le
Noir «certains traits de son 4me, sa grande émotivité religicuse, etc. » Voila une explication
culturelle mais biologisante, tendant elle aussi a ’essentialisation. De plus, on a typiquement
affaire a une traduction culturelle: exprimer en ses propres termes les catégories de I’Autre.
Or, comment peut-on, dans ce cas, réduire ’expérience d’une personne a des phénomenes
psychologiques? Selon C. Ghasarian, traduire implique la transformation de I'inconnu vers le
connu®, avec le risque d’étre trés réducteur.

LydiaCabreraatendance arendre surnaturelsles événements racontés par ses informateurs.
Pour elle, les « Noirs humanisent tout»*". Avec ce type de traduction biaisée, elle perd non
seulement du sens, mais elle tend de plus a infantiliser ses « Noirs », méme si elle le fait
en toute sympathie. La forét est par exemple congue comme un «domaine naturel des es-
prits », « vérité que nous autres Blancs avons coutume d’ignorer ou que nous avons oubliée
avec 'age. »*! 11 est néanmoins important de souligner que sa démarche ethnographique se
démarque des perspectives positivistes a la mode pour les religions d’origine africaine des ré-
gions Caraibes au début du xx¢ siecle. [Jauteure ne cherche pas a comparer les religions afro-

cubaines aux religions africaines; elle ne cherche pas a remonter a une quelconque origine.

* Ibid. p. 26.

4 C. GuasarIAN, op.cit., 2002.

50 p- 28 de la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).

51 Cela renvoie a la conception freudienne de la phylogenése et de 'ontogenése.
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Dgﬁ’e’rentex lectures de la monographie

La portée d’un tel ouvrage demeure considérable compte tenu du fait que la littérature sur
les religions afro-cubaines est relativement pauvre, du moins dans les années cinquante.
Aujourd’hui, la traduction récente de E/ Monte contribue a réactualiser 'ouvrage et lui donne
une nouvelle résonance. Elle arbore un titre modifié>: La forét et les dieux : Religions afro-cubai-
nes et médecine sacrée & Cuba, qui en dit beaucoup plus long sur le contenu que le titre original::
EI! Monte, a savoir la montagne ou la forét. Ainsi, on voit que traduire n’est pas un acte anodin
mais comporte un réel enjeu et oriente fortement la lecture.

Sur la quatrieme de couverture de ’édition frangaise, on peut lire une phrase de Guillermo
Cabrera Infante: « La Forét et les Dieux (El Monte) est peut-&tre le meilleur livre jamais écrit
a Cuba». On y trouve aussi une citation de Roger Bastide, grande figure de ’anthropologie
afro-américaine, qui reconnait et légitime 'oeuvre: « La Forét et les Dieux (El Monte) est un
livre extraordinaire ot les fleurs séchées se transforment en danses de jeunes femmes ravies
par les Dieux; tout le parfum enchanteur des tropiques se dégage de ces feuilles collectées».
Il met clairement en avant I’aspect littéraire et surtout poétique de 'ouvrage. On peut lire
également: «[...] C’est certainement le livre de référence le plus important dans ce domai-
ne. [...]C’est une grande ceuvre ethnographique et littéraire ». Il est donc clair que le livre
se préte a plusieurs types de lecture: on peut le lire comme une monographie ethnologique
ou comme un roman. Mais on peut encore le concevoir comme un traité de médecine, ou,
comme l'affirme Morton Marks, comme un traité d’ethnobotanique et méme d’ethnophar-
macologie, «qui illustre une certaine science du concret»>. Il se référe sans doute a la se-
conde partie de 'ouvrage, a savoir I'indice alphabétique qui donne des informations sur les
usages thérapeutiques populaires.

Enfin, les ethnologues se fondent eux aussi sur E/ Monte. On sait, par exemple que P. Ver-
ger a utilisé cet ouvrage lors de recherches qu’il effectuait en Afrique pour investiguer sur les
religions afro-américaines. En 1986, il déclare: « J’ai cet exemplaire sous les yeux, précieuse-
ment gardé et copieusement consulté au cours de ces trente-deux dernieres années ou je I’ai
inlassablement baladé avec moi entre I’Afrique et le Nouveau Monde»>*.

Sur les sites Internet, qui constituent un bon moyen d’acces pour connaitre les « rumeurs »

qui courent sur les livres, on peut lire par exemple qu’il s’agit de «la Bible des religions et de

52 Phénomene qui se produit trés souvent. Le nouveau titre donne d’autres informations sur le contenu.
% Dianteill le cite 2 la p. 12 de sa préface a la traduction de £/ Monte (B. Chavagnac).
> Ibid. p. 14.
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la liturgie afro-cubaine », ou encore: « E/ Monte est considéré comme la Bible pour beaucoup
de croyants ». Comparer cet ouvrage a la Bible n’est 4 mon avis pas dénué de sens, dans la
mesure ol les personnes qui pratiquent la santeria s’en servent®. Mais, il s’agit encore une
fois d’une sorte de traduction culturelle. Dans I'annonce publicitaire de ’édition francaise,
on qualifie également 'ouvrage de «véritable Bible du panthéon des divinités afro-cubai-
nes, plus précisément yoruba, [qui] nous propose de rentrer dans I’'univers vaudou... ». Voila
encore une autre interprétation. En effet, cette phrase souligne le caractére religieux de

I’ouvrage, la Bible étant apparemment la métaphore qui semble la plus probante.

El Monte: un classique ?

Au niveau de la restitution anthropologique, les Cubains, principaux concernés, ont assez
facilement acces a cet ouvrage. Aujourd’hui, les anthropologues sont conscients qu’ils ne
font pas que prendre, mais qu’ils doivent également donner en retour les résultats de leurs
analyses aux gens qui les ont aidés a les réaliser. Lydia Cabrera était peut-étre sur ce point en
avance sur son temps ou peut-&tre est-ce plutot le contexte de revalorisation du patrimoine
cubain qui a permis a son ouvrage de se diffuser de telle maniére.

Jai essayé de montrer que E/ Monte peut servir a beaucoup de monde: aux gens qui
veulent en savoir plus sur les religions afro-cubaines, aux pratiquants de ces religions, aux
ethnologues, aux ethnobotanistes, aux Cubains en général et a bien d’autres encore. Il s’agit
véritablement d’un ouvrage de référence, voire de références plurielles. Si cette monogra-
phie est incontournable pour les ethnologues qui travaillent sur les religions afro-cubaines,
elle est également fortement appréciée du grand public, puisqu’elle est méme devenue un
best-seller. Faire I’objet d’autant de lectures possibles me semble un phénomeéne assez rare,

qui valait, a mon avis le détour de cette analyse.

5 (’est du moins ce qu'il m’a semblé 2 Cubaj; il faudrait bien évidemment vérifier cela plus en profondeur.





